初遇与启程：车轮上的试探与默契 林雨第一次坐上白薇的副驾驶座时，空气中弥漫着淡淡的柑橘味车载香氛和一丝若有若无的紧张。这是一辆略显老旧的白色SUV，方向盘上细微的磨损痕迹记录着它陪伴白薇走过的无数里程。林雨的手指无意识地蜷缩在安全带下方，目光偶尔扫过白薇握方向盘的手——修长、骨节分明，在阳光下泛着健康的浅麦色。 “空调温度合适吗？”白薇的声音很轻，却像一阵微风拂过林雨的心跳。她们的对话从路况和导航开始，琐碎却必要。白薇开车时的专注让林雨有些出神：她换挡的动作流畅自然，超车时眼角会微微眯起，遇到颠簸路段则下意识放缓车速，仿佛车是她身体的延伸。林雨注意到，白薇总会在红灯停下的间隙偷偷瞥她一眼，又迅速移开视线，像一只试探着靠近的小兽。 旅...